六月初，天氣已漸漸熱起來。
餘溪穿著短袖短褲坐在床邊拿手機看旅遊直播，這個旅遊主播是個新人，聲音溫柔，給人很舒服的感覺，她就這麼一路追下來。
“朋友們，今天是我在沙城吃吃吃的最後一天，還有好幾個感興趣的沒吃，今天一定要嘗嘗看，下麵就跟我一起去萬......”
嘎吱嘎吱的推車聲在安靜的環境下顯得格外響亮。餘溪聽到推車聲立馬放下手機去了趟廁所，之後才上床坐好，提前伸出打了留置針的左手。
“餘溪？”護士對著輸液袋上的名字問。
“對。”餘溪回答道。
護士掛好今天要輸的三袋藥水便離開了，餘溪又安靜地看起直播。
“這杯奶茶味道味道不錯，我特彆關注了製作過程，裡麵用的奶是......”
“餘溪，這是你今天的藥。”另一位護士走進來，手上拿著四五包藥放在餘溪的床頭，“昨晚睡得還好嗎？”
餘溪滑動手機至靜音，眨眨眼，“兩點多醒了，之後沒睡著，偶爾會聽到一些聲響。”
護士點點頭，在小本子上記錄，“醫生讓我囑咐你一定要按時吃藥，你的情況已經有所好轉。”
“好的，我記住了。”
護士又叮囑了兩句便離開，病房再次安靜下來。
她偏頭看向窗外，萬裡無雲，陽光正好，微風吹拂樹梢，小鳥嘰嘰喳喳，多麼有生機的景象。
她向窗外伸出右手，伸到一半收了回來，這是她無法觸及到的。她收回目光，將視線轉移到手機上，繼續看直播。
快到中午，一首高昂的鈴聲突兀地響起，是媽媽的專屬鈴聲。
一聽到這個聲音，餘溪的鼓膜開始疼痛，原本在住院吃藥作用下緩解的焦慮與壓力再次凝固，變得更加沉重，心如亂麻，鈴聲似乎成了怪物的腳步聲，一步一步朝她走來，想要把她拖走，她深吸幾口氣，慢慢呼出，確定做好準備後，這才按下接聽鍵。
“媽。”
“小溪，下個月底二十八號你表弟林帆結婚，記得回來，這代就你們倆，又是從小一起長大的，一定要好好保持聯係......”
餘溪輕輕地說：“媽，我住院了。”
手機那頭的聲音稍稍停頓了一下，“好了嗎？”
“快好了。”餘溪看了看頭頂的輸液袋說。
“那就好，離下個月底還早，有時間恢複，你到時候回來直接去婚禮現場，不用回家了，那幾天我都在帆帆這邊幫忙。我看了他們的設計方案，老好了也忒貴。你那天來記得多包點紅包，你在大城市上班工資多......”
餘溪麻木地聽著，臉頰旁劃過一道淚痕，她絲毫不知。
“媽，我住院了。”餘溪又說一遍。
許是媽媽要說的內容都說完了，她這才接受到女兒住院的信息，開始了她關心式的問話。
“你不是說快好了嗎？怎麼搞得要住院？有沒有人照顧你啊？”
“在公司暈倒被同事送進醫院的，我一個人，沒有人照顧。”
“暈倒？你又熬夜玩手機了是不是，就跟你說手機不是好東西，一天天拿在手上不放，整天看整天看，要你早睡也不聽。你出去的時候我就跟你說吧，女孩子不用去大城市打拚，就在咱家這裡隨便找個工作，找個人嫁了，不然你看，你住院了都沒人照顧你。不聽老人言，吃虧在眼前。”
“你趁這次住院直接辭職回家。你都二十六了，虛歲二十七，四舍五入都三十了，都是老姑娘了，還沒嫁出去怎麼能行。這次回來媽給你安排安排，把婚姻大事辦了。”
“是那個165報175，工資隻有兩千的矮子？還是那個三十五歲離婚倆娃的禿頭男？還是那個什麼都是我媽說的媽寶男？”餘溪一一細數過去見過的那些離譜男。
“男人矮不打緊有心就好，你也不高呀，工資少但勝在穩定，鐵飯碗怎麼不好。離婚的男人知道疼人，聽媽媽的話有什麼不好，像你就不聽我的，自己主意大得很，又有什麼用，生病身邊沒個人照顧。”
媽媽像媒婆一樣一一反駁餘溪的話，把那幾個說得天上有地下無，“你楊嬸那兒又有幾個不錯的男人，我都跟她說好了等你回來就見麵，我把你照片先給他們看了，都對你挺滿意的。”
餘溪生氣地說：“你憑什麼把我的照片不經過我同意就給彆人看！我沒準備跟他們相親！”
“憑什麼？”媽媽的聲音突然變亮，“憑我是你媽！我想給就給！給彆人看照片怎麼了！你還不想相親，那你倒是給我帶個人回來，都快三十歲的人不結婚是準備乾嘛？我們周圍有哪個女兒像你一樣不結婚，還是帆帆好，聽勸......”
帆帆，帆帆，帆帆，從小到大母親的嘴裡三句不離陳帆，好似他才是她的孩子，自己隻是個附帶品，就連當年她期待已久的十周歲藝術照都要和陳帆一起拍，明明他才九歲。她極其不情願，拍照時臉上沒有笑容，還被媽媽臭罵一頓，“跟你爸一樣的死人臉，拍照都不好看，浪費我錢，看看帆帆笑得多好看，露了八顆牙齒......”
餘溪晃晃頭，不願再回想，她的頭變得沉重，裡麵又裝滿了悲傷。悲傷與痛苦好像在她腦子裡長成一坨無用的贅肉，沉甸甸得壓得她快喘不過氣。
耳邊，媽媽還在說著她的差，陳帆的好。
她直接掛斷電話。
此時的她早已淚流滿麵，明明不是多麼難聽的話，也已經聽了千百遍，為什麼她還是這麼傷心。
媽媽一遍又一遍地打電話過來，像是要把她教訓到位一樣。
餘溪吸吸鼻子，將媽媽的電話拉黑。
一下子清淨了，不過兩秒，手機瘋狂地噔噔噔響個不停，她發微信過來了。
通知欄上一排接一排，往下滑看不到頭的三十秒語音記錄，餘溪一個都不想點開，她默默地也把微信拉黑。